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íà ñóäüáó íàðîäîâ ñòåðåîòèïîâ ìåæíàöèîíàëüíîé ðåöåïöèè. Îí
íå îñïàðèâàåò ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ ñòåðåîòèïîâ, íå îáñóæäàåò ñòå-
ïåíü èõ âîçäåéñòâèÿ íà ñîëäàò, îí ïðîñòî èãíîðèðóåò èõ ñóùå-
ñòâîâàíèå êàê ôàêò, íå èìåþùèé çíà÷åíèÿ äëÿ ïîíèìàíèÿ èñòîðèè
è âîéíû. Èçãèáû âîåííîé è ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè (êîòîðûì
ñòîëüêî âíèìàíèÿ óäåëèë Äàíèëåâñêèé) âèäÿòñÿ åìó ôàêòàìè, íå
îáúÿñíÿþùèìè, à çàòåìíÿþùèìè ñìûñë ñîáûòèé. Ðàññóæäåíèÿ
î ôàòàëüíîé è èçâå÷íîé íåíàâèñòè Åâðîïû ê Ðîññèè íå ìîãëè èì-
ïîíèðîâàòü àíàëèòè÷åñêîé ìàíåðå Ë. Í. Òîëñòîãî.

Ìîæíî òàêæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Òîëñòîé èçáåãàë èçîáðàæå-
íèÿ ôðàíöóçñêîé ðåöåïöèè Ðîññèè êàê óæå èçáèòîãî ê òîìó âðå-
ìåíè ïðèåìà, êîòîðûé íåïðîèçâîëüíî, íà óðîâíå ÷àñòíîñòåé, à íå
ãëóáîêèõ íàáëþäåíèé, ñâÿçûâàë áû ðîìàí ñ ïóáëèöèñòè÷åñêîé
ïîëåìèêîé ìåæäó çàïàäíèêàìè è ñëàâÿíîôèëàìè. Òåì íå ìåíåå,
êàê óêàçûâàëîñü, êíèãà Ë. Í. Òîëñòîãî íå èçáåæàëà õàðàêòåðèñ-
òèêè «ñëàâÿíîôèëüñêîãî ðîìàíà».

Ìû, êîíå÷íî, íå ñìîæåì, äà è íå ñòðåìèìñÿ îõâàòèòü âñå ñëó-
÷àè õóäîæåñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ ðóññêî-ôðàíöóçñêîãî èìàãîëîãè-
÷åñêîãî äèñêóðñà. Îäíàêî ïðèâåäåííûõ ôàêòîâ, êàæåòñÿ, äîñòà-
òî÷íî, ÷òîáû âûÿñíèòü íàñêîëüêî øèðîêî è íåîäíîçíà÷íî ðóññêàÿ
ëèòåðàòóðà èñïîëüçîâàëà ìîäåëèðîâàíèå è ýòîãî äèñêóðñà, è ôðàí-
öóçñêîãî òåêñòà î Ðîññèè. Ðîññèéñêîå îáùåñòâî èñêàëî è îáñóæäà-
ëî ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ íà ôðàíöóçñêóþ (åâðîïåéñêóþ) ðåöåïöèþ
Ðîññèè. Â îáñóæäåíèå ðîññèéñêîãî èìèäæà âêëþ÷àëèñü è âûñîêî-
ïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè, è ïîëèòè÷åñêèå ýìèãðàíòû, èñòîðèêè è
áèáëèîãðàôû, èçäàòåëè è êðèòèêè. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà,
èñïîëüçóÿ ñâîè ñïåöèôè÷åñêèå âîçìîæíîñòè, âíîñèëà ëåïòó â ýòîò
îáùåíàöèîíàëüíûé ïîèñê è ôîðìèðîâàëà õóäîæåñòâåííûå ìîäåëè
ðîññèéñêîãî «îòâåòà» íà «ñêàçàíèÿ» èíîñòðàíöåâ î Ðîññèè.

4.5. Ìàëåíüêàÿ ãëàâà ñ áîëüøîé ïåðñïåêòèâîé

«<�> Íåìåöêèé èëè ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü ïèøåò äëÿ âñåé
Åâðîïû, à íàø òîëüêî äëÿ Ðîññèè» [112, ò. 1, ñ. 102], � òàê óòâåð-
æäàë Ï. À. Âÿçåìñêèé â 1823 ã. È áûë ñîâåðøåííî ïðàâ. È ïðî-
áèâàëñÿ ê åâðîïåéñêîìó ÷èòàòåëþ. Â 1827 ã. îí ïèñàë À. È. Òóð-
ãåíåâó: «Ïîøëè â Ïàðèæ Æþëüåíó ìîå ïèñüìî èç Ïàðèæà. Ïóñ-
êàé âèäÿò îíè, êàê ìû ñóäèì î íèõ» [514, ñ. 53]. Âïðî÷åì, ìû óæå
ãîâîðèëè è î òîì, êàê ðîññèéñêèå ëèòåðàòîðû èñêàëè âûõîäû íà
åâðîïåéñêóþ ïóáëèêó, è êàêèå ïðåãðàäû è óñïåõè íà ýòîì ïóòè
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íàõîäèëè. Îäíàêî âçãëÿíåì íà ýòó ïðîáëåìó â íåñêîëüêî èíîì ðà-
êóðñå: ÷åì ìîùíåå ñòàíîâèëñÿ ïîòîê ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû, äîñòèãàþùèé çàïàäíîãî ÷èòàòåëÿ, òåì î÷åâèäíåå ñòàíî-
âèëîñü äëÿ ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ, ÷òî ïåðåä îòå÷åñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðîé îòêðûâàåòñÿ íîâûé, áîëåå ïåðñïåêòèâíûé ïóòü
âîçäåéñòâèÿ íà åâðîïåéñêèå ìíåíèÿ î Ðîññèè. Äåéñòâèòåëüíî, ñòîèò
ëè ñïîðèòü ñ îòäåëüíûìè ôðàíöóçñêèìè àâòîðàìè ïî ïîâîäó ÷àñ-
òíûõ ñîîáðàæåíèé, åñëè ìîæíî ïðåäëîæèòü øèðîêîé ôðàíöóçñêîé
ïóáëèêå ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå Ðîññèè, êîòîðîå àäàïòèðîâàâ-
øèñü â ÷óæîé êóëüòóðíîé ñðåäå, ñìîæåò âîéòè â îáùåñòâåííîå
ñîçíàíèå Åâðîïû êàê öåëîñòíîå è ïðî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå? Íà
ïåðâûé âçãëÿä, ýòà çàäà÷à âûãëÿäèò âåñüìà ïðîñòî ðàçðåøèìîé.
Íà äåëå æå îíà òðåáîâàëà ïîèñêà íîâûõ òâîð÷åñêèõ óñòàíîâîê,
ïîñêîëüêó ðîññèéñêèå àâòîðû, îñîáåííî ðåàëèñòû, èçîáðàæàÿ Ðîñ-
ñèþ, òåïåðü äîëæíû áûëè îðèåíòèðîâàòüñÿ íà äâîéíóþ àóäèòî-
ðèþ: îòå÷åñòâåííóþ è çàðóáåæíóþ.

Ïðîèçâåäåíèÿ ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ, êîíå÷íî, è ïðåæäå ïå-
ðåâîäèëèñü íà åâðîïåéñêèå ÿçûêè. Íî êàêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î Ðîñ-
ñèè ìîã âûíåñòè åâðîïåéñêèé ÷èòàòåëü, íàïðèìåð, èç ñî÷èíåíèé
Ñóìàðîêîâà? Ïîæàëóé, òîëüêî òå, ÷òî è â Ðîññèè åñòü ëèòåðàòî-
ðû è ÷òî ýòè ëèòåðàòîðû îðèåíòèðóþòñÿ íà ôðàíöóçñêèå îáðàç-
öû. Ïðàâäà, «Þðèé Ìèëîñëàâñêèé» Çàãîñêèíà èìåë ÷åòûðå ïåðå-
âîäà íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê [15, ñ. 266]. Íî âåäü è òî ñïðàâåäëèâî,
÷òî â ýòîì ðîìàíå òðóäíî áûëî íàéòè ÷åðòû ðåàëüíî-èñòîðè÷åñ-
êîé Ðîññèè. Ñ ðàçâèòèåì ðåàëèñòè÷åñêîé ôîðìû ïèñüìà åâðîïåé-
ñêàÿ ïóáëèêà îáíàðóæèâàëà â ïðîèçâåäåíèÿõ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ
ðåëüåôíîå èçîáðàæåíèå Ðîññèè è ãîòîâà áûëà âåðèòü â òî÷íîñòü
ýòîãî èçîáðàæåíèÿ, ïîñêîëüêó çíàëà, ÷òî îíî � ñ íàòóðû.

Íî áûëà ëè ãîòîâà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, ÷òîáû ïðåäëàãàòü ïîð-
òðåò Ðîññèè, ñîçäàííûé äëÿ îòå÷åñòâåííîãî ÷èòàòåëÿ, íà âñåîá-
ùåå, âñååâðîïåéñêîå îáîçðåíèå? Äî ñèõ ïîð ýòîò ëèòåðàòóðíûé
ïîðòðåò Ðîññèè ìîæíî áûëî ñðàâíèâàòü ñ äíåâíèêîâûìè çàïèñÿ-
ìè, êîòîðûå äåëàþòñÿ äëÿ ñåáÿ, à ïîòîìó ìîãóò äîïóñêàòü è êðàé-
íþþ îòêðîâåííîñòü, è çàïàëü÷èâîñòü â ñóæäåíèÿõ, è îáðàùåíèå ê
«íåóäîáíûì» òåìàì. Òåïåðü æå ýòè «äíåâíèêîâûå çàïèñè» ïîëó-
÷àëè îãëàñêó, à çíà÷èò, äîëæíû áûëè ïèñàòüñÿ èíà÷å.

Ýòàï ïîäîáíîé îãëàñêè ïîðîþ ïåðåæèâàëñÿ íåïðîñòî. Êîãäà â
1846 ã. ïîÿâèëñÿ íåìåöêèé ïåðåâîä «Ìåðòâûõ äóø», Ãîãîëü ñðàçó
ïî÷óâñòâîâàë îïàñíîñòü ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Â ÿíâàðå 1846 ã. îí
ñîîáùàë Í. Ì. ßçûêîâó, ÷òî åìó «íåïðèÿòíî» áûëî óçíàòü î ïå-
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ðåâîäå, è ïîÿñíÿë ïî÷åìó: «<�> ß áû íå õîòåë, ÷òîáû èíîñòðàí-
öû âïàëè â òàêóþ ãëóïóþ îøèáêó, â êàêóþ âïàëà áîëüøàÿ ÷àñòü
ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðèíÿâøàÿ �Ìåðòâûå äóøè� çà ïîðòðåò
Ðîññèè» [134, ò. 8, ñ. 230]. Îïàñåíèÿ Ãîãîëÿ áûëè íåáåñïî÷âåííû.
È íå äàëåå ÷åì â 1851 ã., êîãäà Ïðîñïåð Ìåðèìå îïóáëèêîâàë áîëü-
øóþ ñòàòüþ î Ãîãîëå, ôðàíöóçñêàÿ ïóáëèêà ïðî÷ëà: «Åñëè ñóäèòü
î Ðîññèè, ñâÿòîé Ðóñè, êàê åå íàçûâàþò, ïî êàðòèíàì, íàðèñîâàí-
íûì Ãîãîëåì, òî ñîçäàåòñÿ óæàñíîå âïå÷àòëåíèå. Îí ïîêàçûâàåò
íàì ëèáî äóðàêîâ, ëèáî ïðåäëàãàåò ëþáîâàòüñÿ íåãîäÿÿìè, çà-
ñëóæèâàþùèìè ëèøü ïåòëþ» [307, ñ. 5].

Ñïîðèòü ñ ïîäîáíûì ìíåíèåì áûëî áû áåñïîëåçíî, ïîñêîëü-
êó íå òîëüêî Ìåðèìå, íî ïî÷òè ëþáîé ôðàíöóçñêèé ÷èòàòåëü,
äàæå äåëàÿ ñêèäêó íà òî, ÷òî Ãîãîëü îïèñûâàë äåéñòâèòåëüíîñòü
êàê ñàòèðèê, íåèçáåæíî âîñïðèíèìàë èçîáðàæåíèå Ðîññèè ðóñ-
ñêèì àâòîðîì çà âåñüìà òî÷íûé ïîðòðåò. Ñ ýòèì ñòîëêíóëñÿ íå
òîëüêî Ãîãîëü. È. Ñ. Òóðãåíåâ äàæå ïîïàë íà ýòîé ïî÷âå â ùå-
êîòëèâóþ ñèòóàöèþ. Â ïåðâûå äíè Êðûìñêîé âîéíû â Ïàðèæå
âûøåë ïåðåâîä «Çàïèñîê îõîòíèêà». Ôðàíöóçñêèå êðèòèêè òóò
æå ïðèçâàëè ÷èòàòåëåé îçíàêîìèòüñÿ ñ êíèãîé êàê ñ âàæíåéøèì
èñòî÷íèêîì, âñêðûâàþùèì âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå òàèíñòâåííîé
ñåâåðíîé èìïåðèè, êèíóâøåé «ãðîçíûå îðäû â àòàêó íà ñòàðûé
ìèð» [232, ñ. 712]. È. Ñ. Òóðãåíåâ, êîòîðûé ïðè ýòîì îêàçûâàëñÿ
â âåñüìà íåëîâêîì ïîëîæåíèè, âûíóæäåí áûë ïóáëè÷íî çàÿâèòü
î ñâîåé íåïðè÷àñòíîñòè ê òàêèì èíòåðïðåòàöèÿì è î ñèëüíûõ
èñêàæåíèÿõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé âî ôðàíöóçñêîì ïåðåâîäå. Òàê
æå ïîñòóïèë Â.À. Ñîëëîãóá, ÷üè ðàññêàçû ïîâòîðèëè ñóäüáó «Çà-
ïèñîê îõîòíèêà» [231].

È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî «Çàïèñêè îõîòíèêà» ñîâïàëè ñ ìî-
ìåíòîì àíòèðîññèéñêîé èñòåðèè âî ôðàíöóçñêîé ïðåññå. Äåìîíñò-
ðèðóÿ ïåðåä èíîñòðàíöàìè ñâîå êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê Ðîññèè,
ðîññèéñêèé àâòîð â ëþáîì ñëó÷àå îêàçûâàëñÿ â ðîëè «íåïàòðèî-
òà». Â 1870 ã. Ìåðèìå ñîîáùàë È. Ñ. Òóðãåíåâó èç Êàííà: «Çäåñü
èìååòñÿ íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ðóññêèõ <�>. Âàø ïîñëåäíèé ðàñ-
ñêàç («Ñòðàííàÿ èñòîðèÿ». � Â. Î.) ïðèâåë èõ â ÿðîñòü. Îíè óòâåð-
æäàþò, ÷òî Âû çàêîðåíåëûé âðàã Ðîññèè è õîòèòå âèäåòü â íåé
îäíè îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû. ß ñïðîñèë ó îäíîé äàìû, êîòîðàÿ
êàçàëàñü ìíå î÷åíü âîçìóùåííîé, â ÷åì òåíåâàÿ ñòîðîíà â âàøåì
ðàññêàçå. Îòâåò: � Âñþäó. � Èìåþòñÿ ëè þðîäèâûå â Ðîññèè? �
Êîíå÷íî. � À êðàéíå íàáîæíûå è âîñòîðæåííûå äåâèöû? � Áå-
çóñëîâíî. � Íà ÷òî æå âû òîãäà æàëóåòåñü? � Íå íóæíî ãîâîðèòü
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îá ýòîì èíîñòðàíöàì» [306, ò. 6, ñ. 258]. Äà, ðîññèéñêèé ÷èòàòåëü
óæå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èçîáðàæåíèå Ðîññèè â îòå÷åñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì è åâðîïåéñêîé ïóáëèêè. À ïîòîìó,
îöåíèâàÿ ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ÷èòàòåëü íà÷èíàë «ïðè-
ìåðÿòü» èõ ê åâðîïåéñêèì ïîíÿòèÿì. Âîò, ñêàæåì, çàïèñü èç äíåâ-
íèêà ñåíàòîðà Ê. Í. Ëåáåäåâà, ñäåëàííàÿ â ôåâðàëå 1856 ã.: «ß êîí-
÷èë ÷òåíèå �Ñåìåéíîé õðîíèêè è âîñïîìèíàíèé� Ñåðãåÿ Òèìîôåå-
âè÷à Àêñàêîâà. Êíèãà â âûñøåé ñòåïåíè ëþáîïûòíàÿ è
ïîó÷èòåëüíàÿ <�>. Êàæäàÿ ñòðàíèöà ïðåäñòàâëÿåò êàðòèíó, êàæ-
äîå ëèöî � òèï <�>. Íî â ÷èñëå îðèãèíàëîâ <�> âñåõ ïîêðûâàåò
è çàñëîíÿåò ëè÷íîñòü äåäà. Äëÿ åâðîïåéöà ýòî êàêîå-òî ñóùåñòâî
äîïîòîïíîå» [276, ñ. 296]. Òàê ðîññèéñêèé ÷èòàòåëü ñîçíàâàë, ÷òî
òèïàæè ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà÷èíàþò èñïîëíÿòü ðîëü ðîññèéñêèõ
«ïðåäñòàâèòåëåé» ïåðåä ñóäîì åâðîïåéñêèõ ìíåíèé.

Ìåæäó òåì Åâðîïà óñâàèâàëà ýòè òèïàæè èç ïðîèçâåäåíèé ðóñ-
ñêèõ àâòîðîâ è â ïåðâóþ î÷åðåäü Òóðãåíåâà. Ñêàæåì, Ïðîñïåð
Ìåðèìå, ïîîáùàâøèñü â 1866 ã. â Áèàðèöå ñ âåëèêîé êíÿãèíåé
Ìàðèåé è åå ñûíîì ãåðöîãîì Ëèõòåíáåðãñêèì, ñîîáùàë ñâîåé
ïîñòîÿííîé êîððåñïîíäåíòêå (êîòîðóþ ïðèíÿòî íàçûâàòü «íåçíà-
êîìêîé»): «<�> Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ êóðèò, êàê ïî÷òè âñå ðóññêèå
äàìû. Ñûí åå <�> ïîêàçàëñÿ ìíå ñèìïàòè÷íûì è ëþáåçíûì
ìàëûì, íåìíîæêî ðåñïóáëèêàíöåì è ñîöèàëèñòîì, îò÷àÿííûì
íèãèëèñòîì, âðîäå òóðãåíåâñêîãî Áàçàðîâà <�>» [305, ñ. 259].
Òàê èç ëèòåðàòóðíîãî òèïà ðîæäàëñÿ îäèí èç íàöèîíàëüíûõ ñòå-
ðåîòèïîâ � ðóññêîãî íèãèëèñòà.

Ïóòü ðóññêîé ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ê åâðîïåéñêîìó
÷èòàòåëþ áûë ñòðåìèòåëüíûì, è ñòîëü æå ñòðåìèòåëüíîé áûëà
ïåðåîðèåíòàöèÿ ðîññèéñêèõ àâòîðîâ ñ îòå÷åñòâåííîé ïóáëèêè
íà ïóáëèêó ìèðîâóþ. Êîãäà ðàññêàç Òîëñòîãî «Ñåâàñòîïîëü â
äåêàáðå», ïî âîëå èìïåðàòîðà, áûë ïåðåâåäåí íà ôðàíöóçñêèé
ÿçûê è îïóáëèêîâàí â áðþññåëüñêîé ãàçåòå «Le Nord», Òîëñòîé
ñäåëàë èç ýòîãî ëèøü òîò âûâîä, ÷òî îí ñàì «íà÷èíàåò ïðèîá-
ðåòàòü ðåïóòàöèþ â Ïåòåðáóðãå» [155, ñ. 228]. Îäíàêî óæå â
1857 ã. È. Ñ. Òóðãåíåâ ïèñàë Òîëñòîìó èç Ïàðèæà: «Âàøå �Äåò-
ñòâî è îòðî÷åñòâî� ïðîèçâîäèò ôóðîð ìåæäó çäåøíèìè äàìà-
ìè, ïðèñëàííûé ìíå ýêçåìïëÿð ÷èòàåòñÿ íàðàñõâàò � è óæå ÿ
äîëæåí áûë îáåùàòü íåêîòîðûì, ÷òî íåïðåìåííî Âàñ ïîçíà-
êîìëþ ñ íèìè» [580, ò. 1, ñ. 154]. Êîíå÷íî, Òóðãåíåâ èìåë â
âèäó ðóññêèõ äàì, ïðåáûâàâøèõ â Ïàðèæå, è âñå æå ýòî óæå
áûëè îòçâóêè çàðóáåæíîé ïîïóëÿðíîñòè.
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À ïîòîì áûëà çíàìåíèòàÿ ññîðà ìåæäó Òîëñòûì è Òóðãåíå-
âûì, êîòîðàÿ ïðåðâàëà èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ íà 17 ëåò. È òåì íå
ìåíåå Òóðãåíåâ ïðîäîëæàë ïðîïàãàíäèðîâàòü òîëñòîâñêèå ñî÷è-
íåíèÿ ñðåäè ñâîèõ ôðàíöóçñêèõ çíàêîìûõ [435, ñ. 144]. Äëÿ Òóðãå-
íåâà ïðîïàãàíäà ðóññêîé ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû âî Ôðàíöèè
ïðåâðàòèëàñü è â òâîð÷åñêîå óâëå÷åíèå, è â äîáðîâîëüíî ïðèíÿ-
òóþ íà ñåáÿ ïàòðèîòè÷åñêóþ ìèññèþ. Êàæåòñÿ, ÷òî äàæå åãî
ñèìïàòèè ê ôðàíöóçñêèì êîëëåãàì ïî ïåðó âî ìíîãîì îïðåäåëÿ-
ëèñü ñïîñîáíîñòüþ ýòèõ êîëëåã âîñïðèíèìàòü è öåíèòü ðóññêóþ
ëèòåðàòóðó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî ñ Ìåðèìå, Ôëîáåðîì è
Æîðæ Ñàíä, êîòîðûå ïðîÿâëÿëè èíòåðåñ ê ïðîèçâåäåíèÿì ðóññêèõ
ïèñàòåëåé è ê ðàññêàçàì ñàìîãî Òóðãåíåâà î Ðîññèè, åãî ñâÿçû-
âàëè ïðî÷íûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. È íàîáîðîò, èìåííî ê Âèê-
òîðó Ãþãî, êîòîðûé ïî÷òè âîâñå íå çíàë ðóññêîé ëèòåðàòóðû è
ìàëî åþ èíòåðåñîâàëñÿ, «Òóðãåíåâ íå ñìîã ïîäàâèòü ñâîþ ñóáúåê-
òèâíóþ àíòèïàòèþ <�>, ÷òî íåðåäêî óäàâàëîñü åìó ïî îòíîøå-
íèþ ê ðÿäó äðóãèõ ñîâðåìåííèêîâ» [268, ñ. 42].

Êîãäà ìåæäó Òîëñòûì è Òóðãåíåâûì íàñòóïèëî ïðèìèðåíèå, òî
èõ îáùåíèå ñíîâà æå âî ìíîãîì îñíîâûâàëîñü íà ñòðåìëåíèè ïî-
ìî÷ü ïðîèçâåäåíèÿì Òîëñòîãî ïðîíèêíóòü ê åâðîïåéñêîìó ÷èòàòå-
ëþ. Â íîÿáðå 1878 ã. Òóðãåíåâ ïðåäëàãàë ïåðåâåñòè è èçäàòü â Ïà-
ðèæå ïîâåñòü «Êàçàêè» [580, ò. 1, ñ. 186]. ×åðåç ìåñÿö Òóðãåíåâ
óæå ïðåäëàãàë íîâûé âàðèàíò ñ ïàðèæñêèì èçäàíèåì ýòîé ïîâåñòè.
«Çäåñü íàøåëñÿ èçäàòåëü, � ïèñàë Òóðãåíåâ èç Ïàðèæà, � êîòî-
ðûé æåëàë áû íàïå÷àòàòü îòäåëüíîé êíèãîé ïåðåâîä, ïîÿâèâøèéñÿ
â «Journal de St.-Pétersbourg». Íî òàê êàê åìó èçâåñòíî, ÷òî ïåðå-
âîä ñëàá � òî åìó õîòåëîñü áû, ÷òîáû ôðàíöóçñêèé ëèòåðàòîð
Äþðàí (èçâåñòíûé ñâîèì çíàíèåì ðóññêîãî ÿçûêà) è ÿ � ìû ïðî-
ñìîòðåëè áû òùàòåëüíî ýòîò ïåðåâîä � íà ÷òî ìû, êîíå÷íî, îõîò-
íî ñîãëàñèëèñü. (ß òàêæå íàïèøó íåáîëüøîå ïðåäèñëîâèå.) <�>
Ìîãó óâåðèòü Âàñ, ÷òî ìû îáà ïîñòàðàåìñÿ íå óäàðèòü â ãðÿçü
ëèöîì è ïðåäñòàâèì ôðàíöóçñêîé ïóáëèêå �Êàçàêîâ� â òîì âèäå,
êîòîðûé îíè çàñëóæèâàþò <�>» [580, ò. 1, ñ. 188]. Ðîâíî ÷åðåç ãîä
Òóðãåíåâ ñîîáùàë èç Ïàðèæà î÷åðåäíóþ íîâîñòü: «Êíÿãèíÿ Ïàñ-
êåâè÷, ïåðåâåäøàÿ Âàøó �Âîéíó è ìèð�, äîñòàâèëà, íàêîíåö, ñþäà
500 ýêçåìïëÿðîâ � èç êîòîðûõ ÿ ïîëó÷èë 10. ß ðîçäàë èõ çäåøíèì
âëèÿòåëüíûì êðèòèêàì (ìåæäó ïðî÷èì, Òýíó, Àáó, è äð.). Äîëæíî
íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíè ïîéìóò âñþ ñèëó è êðàñîòó Âàøåé ýïîïåè. Ïå-
ðåâîä íåñêîëüêî ñëàáîâàò � íî ñäåëàí ñ óñåðäèåì è ëþáîâüþ. ß
íà äíÿõ â 5-é è 6-é ðàç ñ íîâûì íàñëàæäåíèåì ïðî÷åë ýòî Âàøå
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ïîèñòèíå âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå. Âåñü åãî ñêëàä äàëåê îò òîãî, ÷òî
ôðàíöóçû ëþáÿò è ÷åãî îíè èùóò â êíèãàõ; íî ïðàâäà â êîíöå êîíöîâ
áåðåò ñâîå. ß íàäåþñü åñëè íå íà áëåñòÿùóþ ïîáåäó � òî íà ïðî÷-
íîå, õîòÿ ìåäëåííîå çàâîåâàíèå» [580, ò. 1, ñ. 190]. È Òóðãåíåâ ïðî-
äîëæàë ðàáîòàòü íà óñïåõ ýòîãî «çàâîåâàíèÿ» è ñîîáùàë Òîëñòîìó
î åãî ïîáåäàõ íàä ôðàíöóçñêîé ïóáëèêîé.

�Â íà÷àëå èþëÿ 1883 ã. çà íåñêîëüêî äíåé äî ñìåðòè, È. Ñ. Òóð-
ãåíåâ ïèñàë Òîëñòîìó: «Ìèëûé è äîðîãîé Ëåâ Íèêîëàåâè÷. Äîëãî
Âàì íå ïèñàë, èáî áûë è åñüìü íà ñìåðòíîì îäðå. <�> Ïèøó æå ÿ
Âàì, ñîáñòâåííî, ÷òîáû ñêàçàòü Âàì, êàê ÿ áûë ðàä áûòü âàøèì
ñîâðåìåííèêîì <�>. Äîðîãîé ìîé, âåëèêèé ïèñàòåëü ðóññêîé çåì-
ëè <�>! Ïîçâîëüòå åùå ðàç êðåïêî, êðåïêî îáíÿòü Âàñ <�>» [580,
ò. 1, ñ. 203]. Êàæåòñÿ, Òóðãåíåâ ñäåëàë âñå, ÷òîáû èìåííî «âåëèêèé
ïèñàòåëü ðóññêîé çåìëè» ñìîã ðàññêàçàòü î ðóññêîé çåìëå åâðî-
ïåéöàì� È âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Òóðãåíåâó Òîëñòîé ïðèîáðåë òîò
ñòàòóñ âñåìèðíîãî àâòîðà, î êîòîðîì â 1887 ã. Òîëñòîìó ïèñàë
È. À. Ãîí÷àðîâ: «Ó âàñ ñ íåêîòîðûõ ïîð ÿâèëîñü äâà íîâûõ êðóãà
÷èòàòåëåé: îäèí êðóã � ýòî âñÿ Åâðîïà, èëè âåñü çàãðàíè÷íûé ìèð;
äðóãîé � ýòî ïðîñòîé ðóññêèé íàðîä» [580, ò. 2, ñ. 127].

Îäíàêî ê òîìó âðåìåíè óæå è ìåíåå çíà÷èòåëüíûå ðîññèéñêèå
àâòîðû íà÷èíàëè âîñïðèíèìàòü åâðîïåéñêîãî ÷èòàòåëÿ êàê ñâîå-
ãî. Òàê, íàïðèìåð, Ñ. Â. Êîâàëåâñêàÿ, çàäóìàâ â íà÷àëå 1880-õ ãã.
ïîâåñòü «Íèãèëèñòêà» è íå íàäåÿñü ïðåîäîëåòü ðîññèéñêóþ öåí-
çóðó, èçíà÷àëüíî ñîðèåíòèðîâàëà åå íà åâðîïåéñêóþ ïóáëèêó. Ïî-
âåñòü áûëà íàïèñàíà ïî-øâåäñêè, à ïîòîì � ïåðåâåäåíà íà ôðàí-
öóçñêèé ÿçûê, ïîñêîëüêó åå ïëàíèðîâàëè îïóáëèêîâàòü â «Revue
des Deux Mondes». Ïî çàìûñëó àâòîðà, åâðîïåéñêèé ÷èòàòåëü
äîëæåí áûë óâèäåòü â ïîâåñòè ðåàëüíóþ Ðîññèþ, ïîòîìó-òî è
âñòðå÷àþòñÿ â òåêñòå ïàññàæè, êîòîðûå âîâñå áåñïîëåçíû äëÿ
ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ, íî áûëè áû ëþáîïûòíû ÷èòàòåëþ åâðî-
ïåéñêîìó. Íàïðèìåð, òàêîå çàìå÷àíèå: «Â Ðîññèè íè îäèí ðàçãî-
âîð ïî äóøå íå îáõîäèòñÿ áåç ñàìîâàðà» [236, ñ. 140]. Âñå âåðíî.
Ó ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïîÿâèëñÿ íîâûé, åâðîïåéñêèé, ÷èòàòåëü, è
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà òåïåðü äîëæíà áûëà ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî
ýòîìó ÷èòàòåëþ èíòåðåñíî óçíàâàòü Ðîññèþ, à ðóññêèì ëèòåðà-
òîðàì íåîáõîäèìî î Ðîññèè ðàññêàçûâàòü. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà
âñòóïàëà â ýïîõó íîâîé «÷èòàòåëüñêîé ñèòóàöèè».

Ñîâðåìåííàÿ çàïàäíàÿ êóëüòóðà ïðåäîñòàâëÿåò ìíîæåñòâî
ïîäòâåðæäåíèé òîé ìûñëè, ÷òî íûíåøíèé çàðóáåæíûé èìèäæ
Ðîññèè âî ìíîãîì çèæäåòñÿ íà ïðåäñòàâëåíèÿõ, êîòîðûå óñâîåíû
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÷èòàòåëåì èç ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Çíà÷åíèå ýòîãî
îáñòîÿòåëüñòâà, ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ àáñîëþòèçèðîâàòü. È ïðàâ,
íàïðèìåð, èññëåäîâàòåëü È. À. Ïòèöûí, êîòîðûé, ïðîàíàëèçèðî-
âàâ çàïàäíûå ýêðàíèçàöèè ïðîèçâåäåíèé Ë. Òîëñòîãî è Ô. Äîñòî-
åâñêîãî, çàìå÷àåò, ÷òî òàìîøíèå èíòåðïðåòàòîðû ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû «âîñòîðãàëèñü íå ñòîëüêî Ðîññèåé è ðóññêèìè, ñêîëüêî
ìèôîì, ïåðåäàþùèìñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå» [440, ñ. 47]. Äà,
÷åðòû äðåâíåãî åâðîïåéñêîãî ìèôà î Ðîññèè, ñòàðèííûå íàöèî-
íàëüíûå ñòåðåîòèïû ìû è ñåãîäíÿ áåç òðóäà îáíàðóæèâàåì âî
ôðàíöóçñêîì, äà è âîîáùå � çàïàäíîì òåêñòå î Ðîññèè. Íî íåî-
ïðîâåðæèìî âåðíî è òî, ÷òî ýòîò ìèô î Ðîññèè ñåé÷àñ óæå âîâñå
íå òîò, ÷òî áûë ïðåæäå, ñêàæåì, â íà÷àëå XIX â. Êàê áû íè áûë
îí ïðî÷åí è âñåîáúåìëþù, íî è îí ïîäâåðæåí èçìåíåíèÿì. È,
äóìàåòñÿ, ñîâðåìåííîå � îáíîâëåííîå è ïåðåñòðîåííîå � ñî-
äåðæàíèå ýòîãî ìèôà îáÿçàíî ñâîèì ñóùåñòâîì èìåííî ðóññêîé
ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå.

Íî â ÷åì æå èìåííî çàêëþ÷àþòñÿ ýòè ìåòàìîðôîçû ôðàíöóç-
ñêîãî ìèôà è ôðàíöóçñêîãî òåêñòà î Ðîññèè? Êàêèå èìåííî ïðîèç-
âåäåíèÿ ðóññêîé êëàññèêè è êàêèì îáðàçîì ïîâëèÿëè íà ýòîò ìèô
è íà ýòîò òåêñò? È, íàêîíåö, èìååò ëè íûíåøíÿÿ ðóññêàÿ ëèòåðà-
òóðà òàêîå âëèÿíèå íà åâðîïåéñêîãî ÷èòàòåëÿ, ÷òîáû èìåòü âîç-
ìîæíîñòü âîçäåéñòâîâàòü íà çàðóáåæíûé èìèäæ Ðîññèè?

Îñòàâëÿåì ýòè âîïðîñû îòêðûòûìè äî ëó÷øèõ âðåìåí è äëÿ
âíèìàíèÿ òåõ èññëåäîâàòåëåé, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ñîãëàñÿòñÿ
ñ íàøèìè ñóæäåíèÿìè è ïðèçíàþò, ÷òî èçó÷åíèå òîé ðîëè, êîòî-
ðóþ ñûãðàëà ðóññêàÿ ðåàëèñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà â ôîðìèðîâà-
íèè ôðàíöóçñêîãî òåêñòà î Ðîññèè, èìååò áîëüøèå è çíà÷èìûå
ïåðñïåêòèâû è äëÿ íàñ, è äëÿ Ðîññèè.


